Tisti, ki imajo velike oc€i, imajo dober
spomin. In Shakespeare je imel velike oci

Ce bi danes v Evropi za skupni jezik imeli latin§¢ino, najbrz tudi ne bi bilo veéine teZav, ki jih
imamo v EU.

Bostjan M. Zupanéié

SObOLNAPRILOGA

sob, 21.11.2015, 06:00

Zgodnje poglabljanje, treniranje in dril v duhu anti¢nega jezika, ki je Se danes koren vseh
romanskih jezikov, je nekaj, brez ¢esar Shakespeara prav gotovo ne bi imeli. Vsaj to je jasno.
Toda vecina ljudi danes zmotno domneva, da je latin§¢ina mrtev jezik, da se ga zato nima
smisla uciti.

Kaj imajo skupnega latins¢ina, genij in talent? Williama Shakespeara. Shakespeara brez
latinskega drila pri gospodu Jenkinsu v osnovni $oli v Stratfordu ne bi bilo. Drame in sonete
je napisal tako reko¢ mimogrede. Za genija je znacilna lahkotnost, s katero mu gre nekaj od
rok, pa da pri tem Se neizmerno uziva ...

V osnovni $oli v Stratfordu (Stratford-upon-Avon) — imenovala se je Kraljeva nova Sola
(King's New School) — so morali de¢ki, ki so jo obiskovali, vstajati zelo zgodaj. Pouk se je
zacel ob Sesti uri zjutraj (pozimi ob sedmih) in je trajal do enajstih. Potem je bila ena ura za
kosilo, ob dvanajstih pa se je delo nadaljevalo do Seste ure zvecer. U¢ili so se dvanajst ur na
dan, Sest dni na teden, dvanajst mesecev na leto.

Stavba, v kateri je bil pouk, je v Stratfordu v celoti ohranjena. Ucilnica je bila, kot je bilo to
res tudi v podeZelskih Solah v Sloveniji (moja mati je na taki Soli v Izlakah ucila v dvajsetih
letih prejSnjega stoletja), ena za vse generacije. V stratfordski Soli so v istem prostoru ucili
najmlajse (sedem let) pa tudi najstarejSe (Stirinajst do petnajst let). Gospod ucitelj Thomas
Jenkins je bil za tiste ¢ase izjemno dobro placan (20 funtov na leto), imel pa je tudi mlajSega
pomoc¢nika. Obetavni fantje so lahko upali na stratfordsko Stipendijo, s katero so jih napotili v
Oxford ali Cambridge. Mladega Williama, kot bomo videli, pa niso.

Latinski dril

Predmetnik v Soli je bila v glavnem latins¢ina, poleg nje je bilo le nekaj aritmetike in to je bilo
to. Latin$¢ina je bila Cisti spominski dril, besede, nepravilni glagoli, slovnica. Vadili so se tudi
v iskanju sinonimov in pomnili idiome.

So pa ucenci morali nastopati v Terencovih, Plavtovih in drugih latinskih dramah in
veseloigrah, na primer v Plavtovi komediji Dvojcka. Slednjo je Shakespeare kasneje predelal
v Komedijo zmesnjav. (Oton Zupanéié jo je prevedel leta 1930.) Kakor je pri Rimljanih
veljalo, da nisi izobraZen, ¢e ne zna$ grsko, tako je v Angliji v 16. stoletju veljalo, da ne
more$ biti gentleman, ¢e ne zna$ latinsko.

Zal se nam danes, ko se utapljamo v mediokriteti, zdi, da je pedagoski poudarek na anti¢nem
jeziku brez prakti¢ne vrednosti. V Franciji prav zdaj poteka bitka z narcisoidno ministrico za
Solstvo, ker Zeli odpraviti tisto malo latin$¢ine, ki je je Se ostalo. Na pravnih fakultetah so po
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letu 1968 odstranili iz predmetnika rimsko pravo, ki ima isto funkcijo, v Pragi pa se prav zdaj
pripravljajo, da bodo storili isto. Se nasa generacija pa je vstajala ob $estih in hodila v Solo
ponavljat latinske nepravilne glagole: tu gre zahvala takratnemu profesorju latins¢ine, ki je z
nami to pocel ex privata diligentia. Pred prvo svetovno vojno so tiste, ki na realki niso imeli
latin§¢ine in grscine, zani¢ljivo imenovali 'realfukse'. Mi smo je Se imeli po Sest ur na teden.
Mimogrede, Shakespearov talent za pesnisko metriko, ociten tudi v Sonetih, je moral biti
posledica istega latinskega treninga: Ovid je nekje napisal, da mu je heksameter presel v kri in
da ne zna ve¢ drugace kot v heksametru niti govoriti.

Nobenega dvoma ni, da Shakespeara brez latinskega drila pri gospodu Jenkinsu v osnovni Soli
v Stratfordu ne bi bilo. Za razliko od njegovih londonskih prijateljev Roberta Greena (1558—
1592), Christopherja Marlowa (1564gmail-1593) in drugih pravih gospodov (gentlemen) je
bil William brez vsake univerzitetne izobrazbe. V London, ki je takrat Stel le kakih 200.000
prebivalcev, je iz Stratforda pobegnil brez prebitega penija v Zepu. Zacel je tako, da je pred
gledalis¢i skrbel za konje, s katerimi so obiskovalci prihajali, to je prijahali na predstavo.
Greene in drugi so mu sicer kasneje o€itali, da se je kitil z njihovim perjem (an upstart Crow,
beautified with our feathers), a Shakespeare je vse zivljenje blestel v tem, da je znal genialno
krasti tuje literarne ideje.

Izvirnost?

Razen v sonetih pri njem ni povsem izvirne ideje; njegov genij je bil v dramaturski predelavi
plagiiranega. Romeo in Julija, na primer, sta med drugim povzeta iz Ovidove metamorfoze (v
heksametru) Piram in Tizba (Pyramus et Thisbe, iuvenum pulcherrimus alter, altera, quas
Oriens habuit, praelata puellis ...). Za tovrstno izposojo od drugih je potreben dober spomin in
Shakespeare je imel fenomenalnega. Crpal je od vseh drugih literatov pa tudi iz vsakdanjega
zivljenja; spomnil se je pogovorov in vsega drugega iz svojega otroStva in vsakdana, kar je
lahko literarno uporabil. Pravijo, da imajo tisti, ki imajo velike o¢i, dober spomin. In
Shakespeare je imel velike oci.

V knjigi Will in the World, ki je 1z§la nedavno, je imel Americ¢an Stephen Greenblatt ocitno
ambicijo demistificirati Shakespeara. Za povrSnega bralca, ki mu naivno sledi, je ta
'kolonialna’ literarna raz¢lemba morda celo prepri¢ljiva. Greenblatt s pedantnim vzporejanjem
Shakespearovih Zivljenjskih prelomnic in posameznih citatov iz njegovih dram, komedij in na
njegova dela. Ucinek je porazen, na koncu od Shakespeara, ker ga tako nivelizira, ne ostane
ni¢. Greenblatta seveda ne moremo niti primerjati z Oscarjem Wildom — ¢eprav se lahko rece,
da Wilde pretirava v nasprotno smer — in njegovim ekstati¢énim esejem The Portrait of Mr. W.
H.

Talent

Shakespeare sam pa hvala bogu vendarle ostaja fascinantna uganka. Ce bi se osredoto¢ili le na
njegov prirojeni talent, pa tudi ne bi prisli dale¢. Njegova oce in mati nista bila ni¢ posebnega,
enako velja za njegove brate in sestre ter njegove potomce. Vsekakor pa je genetika s tem
morala nekaj imeti, to priznava tudi Greenblatt, ker je na dale¢ o€itno, da se je William v
Londonu uveljavil izkljuéno s svojim literarnim in igralskim talentom. Tudi za slednjega, Se
zlasti v zadnjih letih, ko so se predstave v njegovem gledaliscu vrstile z naglico, je treba imeti
odli¢en spomin. Ob tem je zanimivo, kar opazimo tudi v Firencah 15. stoletja — te so imele le
20.000 prebivalcev, tako kot kaksna Ajdovscina —, v Parizu v zacetku 20. stoletja in drugje, da



so se talenti naenkrat ne le nakopicili, ampak da so po logiki genialnosti nasli drug drugega,
se pretvorili v elitne zdruzbe. Te so seveda na vse ¢lane delovale pospeSevalno, kataliti¢no.

Beseda talent ima na primer v njujorski angles¢ini posebno mesto, tam se jemlje za nekaj
samo po sebi umevnega. Ljudje namre¢ prihajajo v New York iz vse Amerike, da bi se tam
preskusili, ali imajo ta slavni 'talent'. (Tako je moralo biti tudi za Shakespeara, ko je iz
Stratforda prisel v London.) Talent seveda ni isto kot 1Q, govoriti o ustvarjalnosti nasploh pa
tu tudi ne zaleze. Pri ustvarjalnosti gre za Csikszentmihalyijev pretok idej (flow); ta se res
sprozi $Sele po truda polni (dril) zacetni investiciji v znanje. Podobno idejo, kot bomo videli, je
imel tudi Stefan Zweig.

Vsak, ki je kdaj hodil v glasbeno Solo ali na risarski tecaj, na primer k pokojnemu Savu
Sovretu v Vodnikovo domacijo, ve, da imajo le nekateri redki sotrudniki talent. Talent je
nekaj danega — in zelo na redko posejanega. Ali ga imas ali pa ga nimas. Nih¢e pa ne ve, od
kod prihaja. Za vecino tistih, ki nimamo izrazitega talenta, Se vedno preostane rutinsko, tudi
visokoSolsko Solanje.

Pred leti sem naso virtuozno pianistko Dubravko Tomsi¢ vprasal, ali imajo na glasbeni
akademiji kaj talentov. Odgovorila mi je, da bi talenti $e bili, a da niso pripravljeni trdo delati.
Ce vemo, kaken je bil njen parcours, hitro najdemo paralelo med latinskim drilom v
Stratfordu na eni in ranim glasbenim drilom na drugi strani. Bo Ze nekaj na tem. Bilo pa bi
napak mukotrpnosti zgodnjega treninga, ceprav je to veljalo tako za Mozarta kot za
Beethovna — oba sta njuna oceta strogo in v¢asih grobo priganjala k vadbi —, pripisati
izkljuéno vlogo pri pojasnjevanju genialnosti. Dril je brez dvoma potreben, ni pa tudi
zadosten pogoj. Recimo, da je dril potreben za to, da bi poprej skrit talent sploh prisel do
izraza. Seveda pa so predpogoji za ustvarjalnost v glasbi povsem drugaéni od tistih v
literaturi.

Treba je enakega, da prepozna svojega

Eno od spoznanj, ki so se mi porodila ob branju Greenblattove biografije Williama
Shakespeara, je, da genija lahko enakovredno presojajo le — geniji. Vsaka druga biografija je
nujno tudi plebeizacija izrednega na raven obicajnega. Ne pravim, da ima Oscar Wilde v
svojem eseju o Shakespearu popolnoma prav, je pa precej blize resnici kot Greenblatt. Konec
koncev tudi ni nakljugje, da je pri nas Shakespeara prevajal pesniski genij Otona Zupanéica.
Kot pravijo v angle$¢ini, it takes one to recognise one: treba je enakega, da prepozna enakega.

Stefan Zweig ima drugo teorijo. V noveli Buchmendel pa tudi v noveli o $ahu izrecno pove,
da bo v zZivljenju s svojim talentom prodrl tisti, ki ima glede tega, s ¢imer se ukvarja —
monomanijo. Monomanija je psihiatri¢ni izraz za popolno obsedenost z eno stvarjo: pri
Buchmendlu s starimi knjigami in pri drugi noveli s Sahom. V tem je za Zweiga gotovo tudi
nekaj avtobiografskega, obsesivnega in kompulzivnega. Razlaga pa je spet uravnilovska, saj
morda predpostavlja, da lahko brez talenta uspe vsak, ki se stoodstotno poglobi v materijo. To
je ta slavni Csikszentmihalyijev pretok idej, a pri Shakespearu ne moremo govoriti niti o tem,
da umetniSko ustvarjanje zahteva celega cloveka.

Pri Shakespearu ne more biti niti govora 0 monomaniji; delal je vse mogoce, se ukvarjal z
rezijo, ravnateljstvom gledalis¢a Globe in trupo Kraljevih moz (King's Men), s placili raCunov
in sploh s poslom, pa Se z zvitim in skrbnim investiranjem v svojem Stratfordu, da se je na
koncu lahko tja spodobno umaknil. Drame in sonete je napisal tako reko¢ mimogrede. Tu je



skrita pomembna poanta. Za genija je znacilna lahkotnost, s katero mu gre nekaj od rok, pa da
pri tem Se neizmerno uziva. To je morda prvi poudaril Dante z znano sentenco v knjigi De
Monarchia (1.13.2-3), ¢e$ da je vse, kar ¢lovek (pristno) poc¢ne, izraz njegove Zelje, da bi
izrazil svoje notranje bistvo. Iz tega sledi, da je, toliko kot je to pristno, uzitek posledica,
danes bi rekli te samoaktualizacije. Ta pa ¢lovekovo bit (agendis esse) povecuje in krepi.

Gre pa za eksistencialno vprasanje, kako se dokopati do Dantejeve samoaktualizacije. To je
tudi vzrok in posledica notranje energije. Nas Cankar je v nekem svojem pismu zapisal, da
pise Crtice, ker 'za kaj vecjega pac ni energije'. Za vsak ustvarjalni podvig je potrebna
enormna energija in Shakespeare je vedel, da brez nje ni nic. Ko mu je je pricelo zmanjkovati,
se je brz umaknil nazaj v Stratford. Tam je le nekaj let po tej nacrtovani upokojitvi umrl. Ne
vemo, od Cesa je star dvainpetdeset let umrl, vemo pa, da mu je njegova ‘temna dama' (dark
lady) iz Sonetov podarila med drugim tudi spolno bolezen. Morda je bil to sifilis in na koncu
usoden.

Latin$¢éina

Zgodnje poglabljanje, treniranje in dril v duhu anti¢nega jezika, ki je Se danes koren vseh
romanskih jezikov, je, kot receno, nekaj, brez cesar Shakespeara prav gotovo ne bi imeli. Vsaj
to je jasno. Toda vecina ljudi danes zmotno domneva, da je latin§¢ina mrtev jezik, da se ga
zato nima smisla uciti. Stari so bolje razumeli, da brez latins¢ine, pri Rimljanih grs¢ine, ni
prave izobrazbe. V ¢em je torej ta stvar?

Po mojem je Shakespearovo genialnost mogoce v veliki meri pripisati neCemu malodane
magicnemu.

Danes na primer empiri¢no vemo, da zmoznost govoriti dva jezika otroku zvisuje 1Q. Toda to
je le vrh $e neznane ledene gore. Znani ameriski kritik Lewis H. Lapham je neko¢ (kot
urednik) v uvodniku literarne revije Harper's zapisal, da zadnjih trideset let svet ni videl
velikega romana; zadnji da je bil Sto let samote Gabriela Garcie Marqueza. To je bilo nekako
leta 1980, pa dvomim, da bi bil Lapham danes kaj druga¢nega mnenja. Verjetno to ni edini
razlog, zagotovo pa vemo, da je klasi¢na izobrazba — in to v ranih letih poprej niZje in srednje
gimnazije — dajala ljudi, ki so bili zmozni napisati velike literarne tekste.

Poglabljanje v latinski jezik je poglabljanje v kulturo izrazanja, ki je od moderne povsem
drugacna. (Le malo ljudi danes ve, da je bil Julij Cezar vseskozi najprej govornik in literat,
Sele v kasnejsih letih, za razliko od Cicerona, tudi vojskovodja.)

Shakespearovi sosSolci so se na pamet uc¢ili mnozice idiomov in sinonimov — nNe samo Vv
latin§¢ini. Napor, ki ga mora otrok napraviti, da premaga oviro razlike med modernim in
anti¢nim jezikom, je napor, kot bi rekli antropologi, akulturiranja; prisiljen se je vsaj delno
poistovetiti s svetom, ki je bil na primer od angleskega v 16. stoletju radikalno drugacen.

Povedano drugace, anglescina je bila provincialna, prav tako francos¢ina, da o nems¢ini in
ruséini sploh ne govorimo. Zato so v zahodnih kulturah kot skupni jezik (lingua franca)
uporabljali latin§¢ino. Milo re€eno, to jih je reSevalo pred provincialnostjo, parokialnostjo.
Eh, ¢e bi bilo to res tudi danes, vec€ine tezav, ki jih imamo v Evropski uniji, ne bi bilo. Kot je
rekel Lacan, nezavedno je strukturirano kot jezik — morda bolje kot dva ali trije jeziki.






